过去的生活器物

人生是一次旅行，无论你走得多远，乡村是我们不时回望的挂牵。 有些老器物虽然渐行渐远淡出了我们的视线，但它们曾经的影子依然存活于我们的心间，成了一份抹不掉的记忆。

辘轳，利用轮轴原理制成的提水工具。早些年， 村民们吃水、饮牲畜，浇菜园全靠它。它是农村必不可少的取水工具，为人们的生活立下过汗马功劳。村里人爱惜它、保护它， 一旦辘轳坏了，人们不分你我，赶快维修，生怕耽误了吃水浇地。 现今，即便在某个农村一角看到辘轳，它也是名存实亡了，早已成了废弃物。遭受着雨水淋刷，述说着沧桑岁月。

辘轳有自家用的，也有全村共用的，大人们大都会使用，孩子们会望而生畏，因为打辘轳一是技巧，二是力气，一不小心会被辘轳把子打到，甚至打到井里。以后有了机井，水位不断下降，辘轳才被淘汰。所以现在的孩子们很难见到与我们朝夕与共的辘轳了。

石磨，是用人力或畜力推拉着碾粮食颗粒的工具， 小时候，几乎家家有石磨 ，富裕人家一般用牲口拉磨，一般家庭靠人推磨，记得上中学时，每周末回家，都要先推磨，把地瓜干磨成面粉，再带到学校自己蒸窝窝头吃。 磨过一遍， 用箩筛一遍，往往要反复多次次，才磨完。那时候粮食不够吃，即便有小麦要吃顿白面馒头或水饺真不容易。推磨就要费时费力， 但用石磨磨出来的米面原汁原味。现在每当看见废弃的石磨，首先想到的是当年推磨的艰辛。

石磨也要定期打磨的，不然磨齿磨平了就不好用了，记得小时候，常见打磨师傅背着盛锤子錾子的沉重布兜，走街穿巷，展览生意，打磨也是有技术的力气活，沉重的磨盘，一般不懂行的人很难掀起，但见石匠师傅用力一掀，就起来了，然后在磨盘上转着打磨。打磨完后再慢慢放下，再磨面时就觉得粮食磨得快了。如今石磨没有了用武之地，石匠师傅也打了饭碗。现代化的磨面机械，把磨面变成了工厂化，人们不再为磨面犯愁了。

煤油灯，简易的就是在旧墨水瓶盖上打个圆孔，再配上一根或线或棉花的灯芯，注入煤油以照明的东西。以前好多年，人们用豆油灯照明，以后有了进口的煤油，因为是进口的人们叫它洋油， 开始时人们不习惯它的味道，但比豆油便宜好用， 就逐步该用煤油灯了。以后国产煤油问世，人们普遍用煤油灯了。由于当时经济困难，人们一般把灯头弄得很小，不是天黑得实在看不见了，是不点灯的，但晚上大人们要纺棉花，做针线，不得不点灯照明，就是在小小煤油灯的照亮下，人们年复一年地纺线做衣服。我上小学时，晚上要上晚自习，每人要做一简易煤油灯照明，煤油烟气大，下了自习会熏得鼻孔里都是黑灰。 后来，电灯的出现，取代了煤油灯。

煤油灯种类很多，不仅仅在家照明，比如马车出门运货，要用马灯，船舶出海要用船灯，演戏是还用过煤油汽灯，一般有玻璃灯罩，防风防雨，十分实用。如今参观民俗馆时，还会见到这久违了的煤油灯。

风箱，用鸡毛压缩空气而产生气流的装置。 因为很长一段时间人们是烧柴做饭的。每当柴火不干，或柴火很碎不好烧时，凤箱便派上了用场。用力一拉，便把风送进灶塘，火就会旺起来。那时候，风箱算是家庭的大物件，大部分家庭省吃俭用也要买风箱的。没有风箱有时饭都做不熟。拉风箱也是力气活，小孩子一般是拉不动的。

用的时间长了里面的鸡毛也会磨掉，那就得重新勒上鸡毛。要选新鲜柔软的勒上才会有风，一般要在春节前勒好，过年时好用。做风箱很有技巧，我们市有几家专门做风箱的，用上等的桐木或秋木，解板后晾晒干透，用他们祖传的技术做出风大，耐用的风箱，深受人们的青睐。听说有一些上好的木匠师傅，也模仿着做过，但尺寸不错，就是没有风，可见这独家绝技是有一定讲究的。

如今，辘轳、石磨、煤油灯、风箱已远去，但是那深刻的记忆 将永远珍藏在我们的记忆中。时而若隐若现，敲打着我们夜晚的无眠。

王敬礼